حماتي
كرهت الحماةُ كنَّتها المشلولة وأذلَّتها كل يوم، وفي أحد الأيام أحضر الزوج خطيبته الجديدة إلى البيت أمام عينيها.
كانت الحماة تكره كنَّتها المشلولة وتهينها يوميًا، وذات يوم أحضر الزوج خطيبته الجديدة إلى المنزل أمامها مباشرة.
كانوا واثقين أن الكنّة لا تسمع ولا تفهم شيئًا، ولم يكن لديهم أي فكرة أنها كانت تتظاهر بالعجز، أو أن الوقت يقترب جدًا ليحاسَبوا على كل ما فعلوه.
بعد الحادث، قال الأطباء باختصار إصابة في العمود الفقري، الجزء السفلي من الجسد لا يعمل.
في ذلك اليوم كان الزوج خلف المقود. كان مستعجلًا ويحدّق في هاتفه باستمرار. طلبت منه زوجته أن يخفف السرعة، لكنه لوّح بيده متجاهلًا. على الطريق المبتل، انزلقت السيارة. كانت الصدمة من جهتها. خرج الزوج بكدمات وارتجاج بسيط، أما هي فانتهى بها الأمر إلى عملية جراحية وكرسي متحرك.
في الأسابيع الأولى، لعب دور الزوج الحنون. كانت الحماة تحضر الحساء وتتنهد بأسى. لكن بعد شهر فقط، بدأت أحاديث مختلفة تُسمع في المنزل.
كانوا يظنون أنها لا تسمع شيئًا. كانت الحماة تدخل الغرفة وتقول لابنها شبه هامسة
يجب أن نرتّب
نعم، أجاب. سنفعل ذلك عبر المحكمة. سأكون الوصي الرسمي عليها. سنبيع شقتها، نسدد القرض، ونستثمر الباقي. لا يهمها الأمر على أي حال.
ناقشوا التفاصيل ما هي الشهادات المطلوبة، وكيف يتفاهمون مع الطبيب، وكيف يثبتون أنها لا تفهم ولا تعي.
كانت مستلقية بلا حراك، وتستمع إلى كل شيء.
في تلك اللحظات، لم يكن الزوج والحماة يعلمان أنها كانت تتظاهر بالعجز، ولا أي نوع من الانتقام كان بانتظارهما.
بعد شهرين من الحادث
بعد شهرين من الحادث، دخلت إلى البيت فتاة شابة، طويلة القامة، شعرها مصفف بعناية وملابسها أنيقة بشكل مستفز.
قال الزوج وهو يفتح الباب بابتسامة باردة:
– «دي خطيبتي… هتقعد معانا كام يوم لحد ما نرتّب موضوع الجواز.»
لم تتحرك الزوجة المشلولة. عيناها ثابتتان في السقف، وجسدها ساكن تمامًا كما اعتادوا رؤيته.
ضحكت الحماة بسخرية وقالت:
– «اهي شايفة؟ ولا دي كمان مش شايفة؟ أصلها لا بتسمع ولا بتفهم.»
اقتربت الخطيبة من السرير، نظرت إليها بشيء من الاشمئزاز:
– «يعني… هتفضل كده في البيت؟»
رد
– «دي مسألة وقت. هنخلّص الورق، وبعدها نوديها دار رعاية.»
في تلك الليلة، دخلت الحماة الغرفة وهي تظن أن الكنّة نائمة.
فتحت درج الكومودينو، وأخرجت ظرفًا فيه أوراق.
– «بص يا ابني، الطبيب وافق يكتب تقرير إنها فاقدة للأهلية العقلية. بكرة نروح المحكمة.»
– «تمام. الشقة تتباع فورًا.»
كانت الكنّة تسمع كل حرف.
ولأول مرة منذ الحادث… أغمضت عينيها وابتسمت من الداخل.
في اليوم التالي، ارتدت الحماة ملابسها السوداء وخرجت مع ابنها والخطيبة إلى المحكمة.
قبل أن يغلقوا باب الشقة، قال الزوج وهو ينظر إلى زوجته على السرير:
– «ارجع أخلص منها وبعدين أجي آخدك يا حبيبتي.»
ضحكت الخطيبة، وضحكت الحماة.
لكن ما لم يعرفوه… أن الكنّة كانت قد اتصلت بالفعل قبلها بأسبوع بمحامية، حين استعاد جسدها بعض القوة، وحين تأكدت أن التمثيل هو سلاحها الوحيد.
في قاعة المحكمة، وقف الزوج بثقة:
– «زوجتي مصابة بشلل كامل، ولا تعي ما حولها. أطلب أن أكون وصيًا قانونيًا عليها.»
وقبل أن ينهي كلامه، فُتح باب القاعة.
دخلت الكنّة…
تمشي على قدميها.
كانت خطواتها بطيئة، لكنها ثابتة.
ساد
الخطيبة شهقت.
الحماة كادت تقع من على الكرسي.
الزوج تجمد مكانه.
قال القاضي بذهول:
– «من حضرتك؟»
رفعت رأسها وقالت بصوت واضح لأول مرة منذ شهور:
– «أنا الزوجة اللي قالوا عنها مش بتسمع ولا بتفهم.»
ثم أخرجت هاتفها من حقيبتها، وسلمته للمحامي.
– «دي تسجيلات صوتية كاملة لكل اللي اتقال في البيت… عن بيع الشقة، وعن تزوير التقارير، وعن رميّي في دار مسنين.»
شُغلت التسجيلات في القاعة.
صوت الحماة:
«نبيع الشقة ونخلّص منها.»
صوت الزوج:
«هي ملهاش رأي… مش فاهمة حاجة.»
القاضي تغيّر وجهه.
– «هل هذه الأصوات لكم؟»
لم يرد أحد.
بعد أسبوع واحد فقط:
✔ تم رفض الوصاية.
✔ فُتح بلاغ تزوير في التقارير الطبية.
✔ حُكم للزوجة بالطلاق مع كامل حقوقها.
✔ سُجلت الشقة باسمها وحدها رسميًا.
أما الخطيبة… فهربت عندما عرفت أن العريس عليه قضية.
وأما الحماة… فجلست في بيتها تبكي وتقول:
– «حسبناها عاجزة… طلعت أذكى مننا.»
وفي آخر مشهد…
كانت الكنّة واقفة في شقتها، تفتح الشبابيك، يدخل الهواء والشمس، وتمسك العصا الطبية بيدها، وتقول لنفسها:
«كنت مشلولة في جسمي…
لكنهم كانوا مشلولين في
واللي يستهين بصمت المظلوم…
ينسى إن الصمت أحيانًا أقوى من الصراخ.»
